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Capitolul1

Prima intilnire

Mama m-a dus cu masina la aeroport cu geamurile cobo-
rate. Erau doudzecdi si patru de grade in Phoenix, iar cerul
senin era de un albastru impecabil. Purtam bluza mea
preferatd — fara maneci, din danteld albd; era in semn de
ramas-bun. Dar luasem cu mine si un hanorac.

In Peninsula Olympic din partea de nord-vest a statului
Washington, sub o patura aproape constanta de nori, exista
un ordsel numit Forks. In aceastd localitate insignifiant3 plo-
% mai mult decat in orice alt loc din Statele Unite. Tocmai
de acest orasel si de umbra lui omniprezenta a fugit mama
mea Impreund cu mine, atunci cand aveam doar cateva luni.
Si tot in acest ordsel am fost obligata sa petrec cate o lund in
fiecare vard, pand cand am implinit paisprezece ani. Acela
a fost anul in care am pus in sfarsit piciorul in prag; in ulti-
mele trei veri, tatil meu, Charlie, a venit in concediu la noi
in California, timp de doua saptdmani.

In oraselul Forks mi exilam acum — un lucru pe care il
ficeam cuprinsd de groaza. Detestam Forks.

Iubeam orasul Phoenix. Iubeam soarele si cildura
Indbusitoare. lubeam orasul acela mare si plin de viata.

— Bella, mi-a spus mama — pentru a mia oard — inainte
sa ma urc in avion. Nu trebuie sa faci asta.

Mama aratd exact ca mine, numai ca are parul scurt gi
cateva riduri de expresie in jurul gurii. Am simtit un fior de
panicd atunci cdnd m-am uitat in ochii ei mari gi copildrosi.
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Cum puteam s-o las'pe mama mea iubitoare, dezordonat si
cam prostuid sd se descurce singura? Bineinteles ci il avea pe
Phil acum, asa ci facturile vor fi probabil plitite, va fi mancare
in frigider; benzina in rezervorul masinii si va exista cineva
pe care sd sune In caz cd se va ritici, totusi..

— Vreau 53 merg, am mintit eu. N1c10data nu m-am pr1-
ceput sd mint, dar spusesem neadevarul acela atat de des in
ultima vreme, incat acum suna aproape convingator.

— Transmite-i salutdri lui Charlie din partea mea.

— Sigur ca da.

— Ne vedem in curand, a insistat ea. Poti veni acas ori-
cand vrei - eu mé intorc imediat ce ai nevoie de mine.

Puteam sd vidd insa sacrificiul din spatele acelei promi-
siumni.

— Nu-ti face griji pentru mme, am rugat-o. Totul va fi
bine. Te iubesc, mama.

M-a imbrdtisat strans pentru un minut, apoi eu am urcat
In avion, iar ea a plecat.

Cilatoria mea a constat intr-un zbor de patru ore de la
Phoenix la Seattle, inci o ord intr-un avion mai mic pana in
Port Angeles si apoi o ord cu magina pani in Forks. N-am
nicio problema cu zborul cu avionul; dar eram putin ingri-
jorata de ora pe care urma s-o petrec cu Charlie in magini.

Charlie a fost destul de dragut cu privire la toati treaba
asta. Parea sincer incantat cd vin s locuiesc cu el, pentru pri-
ma datd cu un oarecare grad de permanenti. M3 inscrisese
deja la liceu si urma si ma ajute sd-mi fac rost de o masina.

Dar cu sigurant cd va fi ciudat cu Charlie. Niciunul din-
tre noi nu era foarte vorbaret si oricum nu stiu ce-ar fi fost
de spus. Stiu cd era mai mult decat nedumerit de hotirarea
mea - la fel ca si mama, nu ficusem un secret din faptul ci
nu-mi placea Forks.

Cand am aterizat in Port Angeles, ploua. N-am vizut-o
ca pe un semn rau — era pur si simplu ceva inevitabil. Tmi
luasem deja la revedere de la soare.
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Charlie md astepta cu masina liide serviciu. Si pe asta
o prevazusem. Pentru locuitorii orasului Forks, Charlie era
seful de politie Swan. Motivul principal pentru care voiam
sd-mi cumpar o masina in ciuda lipsei de fonduri, era ca
refuzam sa fiu plimbata prin oras intr-o masina care are giro-
far cu lumini rosii si albastre pe capota. Nimic nu incetineste
mai mult traficul ca un politist.

Charlie m-a imbrdtisat ciudat, cu un singur brat, dupa ce
am coborat impiedicandu-ma din avion.

— Ma bucur sa te vad, Bells, a spus el, in timp ce m-a
prins cu un gest reflex si m-a redresat. Nu te-ai schimbat
foarte mult. Ce face Renée?

— Mama e bine. $i eu ma bucur sa te vad, tata.

Nu mi se permitea sa-i spun Charlie in fata.

Aveam doar cateva bagaje. Majoritatea hainelor mele de
Arizona erau prea permeabile pentru Washington. Pusesem
bani impreund cu mama pentru a-mi suplimenta garderoba
de iarna, dar inca era limitata. Totul a incaput usor in port-
bagajul automobilului.

— Am gdsit 0 masina buna pentru tine, foarte ieftind, a
anuntat el dupa ce ne-am pus centurile de siguranta.

— Ce fel de masind? Eram suspicioasa pentru ca spusese
,,0 masind bund pentru tine”, si nu ,,0 masina buna” pur si
simplu.

— Padi, de fapt e o camionetd, un Chevy.

— Unde ai gasit-o0?

— Iti amintesti de Billy Black din La Push?

La Push este mica rezervatie indiana de pe coasta.

— Nu.

— Obisnuia sa mearga la pescuit cu noi in timpul verii,
a precizat Charlie.

Asta explica de ce nu-mi aminteam de el. Ma pricep foar-
te bine s blochez lucrurile dureroase si inutile din memoria
mea.
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— Einscaun cu rotile acum, a continuat Charlie, de vre-
me Ce eu U raspunsesem Nimic, asa ca nu mai poate con-
duce, si s-a oferit sa-mi vanda ieftin camioneta lui.

— Din ce an e?

Din privirea lui mi-am dat seama ca era o intrebare pe
care spera sa n-o adresez.

— P&, Billy i-a mesterit mult motorul — de fapt, are doar
cativa ani vechime.

Speram ca nu ma desconsiderd intr-atat, incat si creada
ca o sa renunt asa usor.

— Cand a cumparat-0?

— Cred ca-n 1985.

— Era noua cand a luat-o?

— Pai, nu. Cred ca eranoua la inceputul anilor saizeci. ..
sau cel mai devreme la sfarsitul anilor cincizeci, a recunoscut
el cu jumatate de gura.

— Ch... Tatd, eu nu stiu nimic despre masini. Nu m-as
pricepe s-o repar daca se strica ceva si nici nu-mi permit un
mecanic...

— Pe bune, Bella, chestia merge super. Nu se mai fac
masini ca aia acum.

~Chestia”, m-am gandit eu... avea posibilitati — ca pore-
cla cel putin.

— Cat de ieftin Inseamna ieftin?

La urma urmei, aceea era partea asupra careia nu puteam
face compromisuri.

— Pai, scumpo, am cumparat-o deja pentru tine. Ca un
cadou de bun venit.

Charlie s-a uitat la mine cu coada ochiului, avand o
expresie plind de speranta pe fata.

Uau! Gratis.

— Nu trebuia sa faci asta, tatd. Voiam si-mi cumpdr eu
0 masina.

— Nu ma deranjeaza. Vreau sa fii fericita aici.
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Se uita inainte la drum cand aspus asta. Charlie nu
se simtea confortabil sa-si exprime emotiile cu voce tare.
Mostenisem asta de la el. Asa ca m-am uitat si eu drept
inainte cand i-am raspuns.

— Foarte dragut din partea ta, tata. Chiar apreciez asta.

Nu mai era nevoie sa adaug ca era imposibil sd fiu fericitd
in Forks. Nu avea de ce sd sufere impreund cu mine. Si nici
nu aveam de gand sa caut camioneta de dar la dinti - sau
la motor. '

— Ei, cu placere, a mormait el, stanjenit de multumirile
mele.

Am mai schimbat cateva comentarii despre vreme, care
era umeda, si cam asta a fost toatd conversatia. Amandoi ne
uitam afard pe geam in liniste.

Era frumos, bineinteles; nu puteam sa neg. Totul era
verde: copacii, trunchiurile lor acoperite cu muschi, ramu-
rile adunate laolaltd ca un baldachin, pamantul acoperit cu
ferigi. Chiar si aerul se filtra verde printre frunze.

Era prea verde - o planeta extraterestra.

Pana la urma am ajuns acasa la Charlie. Incs locuia in
césuta cu doud dormitoare, pe care o cumpadrase impreu-
na cu mama in primele lor zile de casnicie. Acelea fusesera
singurele zile din casnicia lor — cele de la inceput. Acolo,
parcatd pe strada din fata casei, care nu se schimbase absolut
delog, se afla noua — ma rog, noua pentru mine — camioneta.
Era de un rosu decolorat, cu aripi mari, rotunjite si parbriz
convex. Spre surprinderea mea, am iubit-o imediat. Nu
stiam daca functiona, dar ma puteam vedea conducand-o.
In plus, era una dintre acele automobile solide care nu se
avariaza niciodatd — genul de la scena unui accident, cu vop-
seaua nezgariata, inconjurat de bucétile unei magini strdine
pe care a distrus-o.

— Uau, tatd, imi place la nebunie! Mersi!

Acum ziua mea oribild de maine avea sa fie mai putin
ingrozitoare. Nu mai trebuia s aleg Intre a merge pe jos trei
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kilometri prin ploaie p4ni la scoald si a accepta si mi ducs
Charlie cu masina politiei.

— Ma bucur ca-ti place, a spus el cu o voce aspra, stan-
jenit din nou.

N-a fost nevoie decat de un drum pentru a-mi duce
toate lucrurile sus. Dormitorul meu era cel din vest, care
dadea spre curtea din fati. Camera imi era familiar4; imi
apartinuse de cand mé nascusem. Podeaua de lemn, peretii
vopsiti in albastru-deschis, tavanul in doud pante, perdelele
din danteld inglbenite de la ferestre — toate ficusera parte
din copildria mea. Cand am mai crescut, Charlie n-a ficut
decat sd schimbe patutul de copil cu un pat si si adauge un
birou, pe care se afla acum un computer la mana a doua, cu
o linie telefonicd pentru modem capsati de-a lungul pode-
lei pand la priza cea mai apropiati. Asta fusese hotararea
mamei, ca sd putem tfine legdtura mai usor. Balansoarul din
zilele mele de bebelus inci era in coltul camerei.

Exista doar o singura baie mici la etaj, pe care trebuia s-o
impart cu Charlie. Incercam s& nu insist prea mult asupra
acelui aspect.

Una dintre principalele calititi ale lui Charlie este ci nu
sta pe capul meu. M-a lasat singurd s despachetez si si ma
instalez, ceva ce i-ar fi fost imposibil mamei. Era plicut s fiu
singurd, sd nu trebuiasca sa zambesc si s4 par incantats; era
0 ugurare sa pot privi deprimata pe fereastra la perdeaua de
ploaie si s# las s§-mi scape cateva lacrimi. Nu aveam chef s3
trag un plans serios. Pe acela il pastram pentru culcare, cAnd
trebuia s ma gandesc la dimineata urmitoare.

Liceul din Forks avea un numér inspdimantitor de numai
trei sute cincizeci si sapte — acum trei sute cincizeci si opt—de
elevi; acasa in Phoenix, numai in anul meu erau peste sapte
sute de elevi. Toti copiii de aici crescusers impreuns — buni-
cii lor copildrisera impreund. Eu urma s fiu fata cea noua
sositd din orasul cel mare, o curiozitate, o ciuditenie.
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Poate daca as fi ardtat asa cum ar fi trebuit sa arate o
fata din Phoenix, as fi avut un atu. Dar din punct de vedere
fizic, eu nu ma integram nicdieri. Ar fi trebuit sa fiu bron-
zatd, sportiva, blonda — jucdtoare de volei sau poate majo-
reta — toate lucrurile asociate cu cei care locuiesc pe taramul
soarelui.

In schimb, aveam o piele ca de fildes, in ciuda soarelui
constant, fard sa am macar scuza unor ochi albastri sau a
unui par rosu. Intotdeauna fusesem zvelts, dar cumva moa-
le; in mod evident nu aveam un corp atletic si nici coordo-
narea dintre ochi si maini necesara practicdrii vreunui sport
fara sa ma fac de ras... sau fard sa ma ranesc pe mine sau
pe oricine ar fi stat prea aproape.

Cand am terminat de pus hainele in sifonierul vechi din
lemn de pin, mi-am luat trusa de cosmetice si m-am dus
in baia comuna sa ma spal dupa calatoria de-o zi. M-am
uitat in oglinda in timp ce-mi periam parul umed si incalcit.
Poate cd era doar din cauza luminii, dar deja aratam mai
palida, bolnava. Pielea mea putea fi frumoasa — foarte fina,
aproape translucida —, dar totul depindea de culoare. Aici
nu aveam niciun fel de culoare.

Fata in fata cu reflexia mea palida din oglindd, m-am
vazut obligata sa recunosc cd ma minteam singura. N-o sd
ma integrez niciodata aici, si nu doar fizic. $i dacd nu putu-
sem gasi o nisa intr-o scoala cu trei mii de elevi, ce sanse
aveam aici?

Nu mad intelegeam bine cu cei de varsta mea. Adevarul
e ca poate nu ma intelegeam bine cu oamenii, punct! Nici
chiar mama, de care eram mai apropiata decat de oricine
pe planetd, nu era in armonie cu mine, nu era gand la gand
cu mine. Uneori ma intrebam daca vedeam prin ochii mei
aceleasi lucruri pe care restul oamenilor le vedeau printr-ai
lor. Poate ca aveam o defectiune la creier.

Dar cauza nu avea importantd. Tot ceea ce conta era efec-
tul. Iar maine avea sa fie doar inceputul.
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K ok ok

N-am dormit foarte bine in noaptea aceea, chiar si dupa
ce am terminat cu plansul. Zgomotul constant al ploii si al
vantului pe acoperis nu voiau si se piarda in fundal.
Mi-am tras patura veche si decolorata peste cap, iar mai
tarziu am addugat si o pernd. Dar n-am putut adormi decat
dupa miezul noptii, caind ploaia s-a transformat in sfarsit
intr-o burnita linistita.

Tot ce-am putut sa vad dimineata pe fereastra a fost o
ceatd densd si puteam s simt cum ma cuprinde claustrofo-
bia. Aici nu puteai zari niciodatd cerul; era ca intr-o cusca.

Micul dejun cu Charlie a fost tidcut. Mi-a urat bafta la
scoald. I-am multumit, stiind cé-si irosea sperantele. Bafta
avea tendinta s3 ma evite. Charlie a plecat primul, spre sectia
de politie, care era nevasta si familia lui. Dupa plecarea lui,
m-am agezat la masa.veche de stejar patratd, in unul din-
tre cele trei scaune desperecheate si am examinat bucitiria
mica, cu peretii acoperiti de lambriuri intunecate, dulapu-
rile galben aprins si podeaua de linoleum alb. Nimic nu se
schimbase. Mama vopsise dulapurile acum optsprezece ani
in incercarea de a aduce o raza de soare in casa. Deasupra
semineului din sufrageria de aldturi, micuta cit o cutie de
chibrituri, se gasea un sir de fotografii. Mai int4i o fotografie
de la nunta mamei cu Charlie din Las Vegas, apoi una cu noi
trei in maternitate dupa nasterea mea, facuta de o asistents
amabild, urmate de o procesiune de poze cu mine la scoald
pand in ultimul an. Acelea erau penibile — trebuia si gisesc
o cale de a-] convinge pe Charlie s le puni altundeva, cel
putin cat stateam eu aici.

Stand in casa asta era imposibil sd nu-ti dai seama ci
Charlie n-o uitase niciodatd pe mama, ceea ce ma ficea si
ma simt inconfortabil.

Nu voiam sa ajung prea devreme la scoald, dar nici nu
mai puteam sta in casd. M-am imbracat cu jacheta - care imi
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conferea sentimentul unui costum de protectie — si m-am
avantat in ploaie.

Inc ploua mirunt, nu indeajuns incat si m4 ude panadla
piele imediat, cat timp am ciutat cheia casei care era mereu
ascunsa sub streasind, langa usa, si am Incuiat. Plesciiturile
noilor mele cizme impermeabile mi célcau pe nervi. Imi
era dor de scrasnetul normal al pietrisului sub talpi. N-am
putut s3 ma opresc sa admir camioneta asa cum voiam; ma
grabeam sd ma adapostesc de pacla umeda ce mi se invartea
in jurul capului si mi se lipea de pir sub gluga.

Inguntrul camionetei era bine si uscat. Ori Billy, ori Char-
lie, o curdtasera in mod evident, dar scaunele tapisate in
maro incd miroseau vag a tutun, benzind si menta. Spre
usurarea mea, motorul a pornit repede, dar cu un zgomot
infiorator, care s-a stabilizat apoi la un volum ridicat. Era
imposibil ca un automobil atat de vechi si n-aiba niciun
defect. Radioul antic functiona, un avantaj la care nu ma
asteptasem. ‘

N-a fost greu sé gdsesc scoala, desi nu mai fusesem nici-
odata acolo. Se afla, ca majoritatea celorlalte cladiri publice,
pe sosea. Nu era evident ca-i o scoald; doar indicatorul care
anunta , Liceul Forks”, m-a facut sa ma opresc. Arita ca un
set de case asortate, construite din cirdmizi de culoare casta-
nie. Erau atatia copaci si arbusti, incat la inceput n-am putut
sa-mi dau seama de dimensiunile ei. Unde era specificul
institutional? m-am intrebat nostalgic. Unde erau gardurile
din plasa de sarma si detectoarele de metale?

Am parcat in fata primei cladiri, care avea o placd mici
deasupra usii pe care scria SECRETARIAT. Nu mai parcase
nimeni acolo, asa ca eram sigura ci era interzis, dar m-am
decis sd cer instructiuni in loc s m&-nvart prin ploaie ca o
idioata. Am iesit fara chef din cabina cilduroasi a camio-
netel i am mers pe o cdrare pietruitd, marginiti pe ambele
pdrti de un gard viu intunecat. Am inspirat adanc inainte
s& deschid usa. '
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Interiorul era puternic iluminat si mai incalzit decat ma
asteptasem. Secretariatul era mic; o salita de asteptare cu
scaune pliante, 0 mocheta de duzina cu graunti portocalii,
anunturi si premii acoperind peretele, un ceas mare care tica-
ia puternic. In ghivece mari de plastic raspandite peste tot
cresteau plante, de parca afara n-ar fi fost destula verdeata.
Inciperea era despartita in doud de o tejghea lunga, acope-
rita cu tavite din sarma pline cu hartii si tapetata pe latura
din fata cu pliante in culorii vii, lipite cu banda adeziva. In
spatele tejghelei erau trei birouri, iar la unul dintre ele statea
o femeie grasa si roscatd care purta ochelari. Era imbracata
cu un tricou mov, ceea ce m-a facut imediat sa ma simt prea
gros imbracata.

Femeia cu parul rosu a ridicat ochii si m-a privit.

— Te pot ajuta?

— Sunt Isabella Swan, am informat-o si am vazut imediat
in ochii ei ca si-a dat seama cine sunt.

Eram asteptatd, tard indoiald un subiect de barfa. Fiica
nestatornicei foste sotii a sefului de politie se intoarce in
sfarsit acasa.

— Desigur, a spus ea.

A scotocit printr-un teanc de documente trantite unul
peste altul pe biroul ei pana l-a gasit pe cel pe care 1l cduta.

— Asta este orarul tiu, plus harta scolii.

A pus pe tejghea mai multe foi de hartie si mi le-a aratat.
A trecut in revista orarul pentru mine, subliniind pe harta
cel mai bun traseu catre fiecare sald de clasa, apoi mi-a dat
un formular pe care trebuia sa-1 dau profesorilor la semnat
si apoi sa i-1 returnez la finalul zilei. Mi-a zambit si, la fel
precum Charlie, mi-a spus ca sperd sa fiu fericita aici in
Forks. I-am raspuns la zambet cat am putut de convingator.

Cand m-am intors la camioneta, incepusera sa soseasca si
alti elevi. Am condus in jurul scolii, urmand linia traficului.
M-am bucurat sa vad ca majoritatea masinilor erau vechi ca
a mea, niciuna care sa sard in ochi. Acasa locuisem intr-unul
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dintre putinele cartiere mai sarace din districtul Paradise
Valley. Era obisnuit sa vezi un Mercedes sau un Porsche
nou in parcarea elevilor. Cea mai draguta masina de-aici era
un Volvo stralucitor, care iesea In evidenta. Totusi, imediat
ce am parcat, am oprit motorul galdgios pentru a nu atrage
atentia asupra mea.

M-am uitat pe harta inainte sa cobor din camionets,
incercand s-o memorez; speram sa nu fie nevoie sa ma plimb
toatd ziua cu nasul ingropat in ea. Mi-am indesat toate lucru-
rile in geanta, mi-am pus cureaua pe umar si am luat o gura
mare de aer. Pot sa fac asta, m-am mintit neconvingator. N-o
sa ma manance nimeni. Intr-un final am expirat si m-am dat
jos din masina.

Mi-am tinut fata ascunsa sub gluga in timp ce ma indrep-
tam spre trotuarul plin de adolescenti. Am observat cu
usurare ca geaca mea simpld si neagra nu iesea in evidenta.

Odata ce am trecut de cantina, clddirea cu numarul trei a
fost usor de identificat. Un ,,3" mare si negru era desenat pe
un pdtrat alb in coltul de est. Pe masura ce ma apropiam de
usa, mi-am simtit respiratia transformandu-se in hiperven-
tilare. Am incercat sa-mi tin respiratia, urmand doud haine
de ploaie unisex dincolo de usa.

Sala de clasd era mica. Elevii din fata mea s-au oprit
imediat dupd usa pentru a-si atarna hainele intr-un sir lung
de cuiere. Am facut la fel. Erau doua fete, o blond& cu ten de
portelan si o satena, la fel de palida. Cel putin pielea mea
n-avea sa sara in ochi aici.

Am dus formularul profesorului, un barbat inalt si chel,
pe catedra caruia o placuta il identifica drept D1. Mason. S-a
holbat la mine cand mi-a vazut numele — o reactie nu prea
incurajatoare - si bineinteles ca mi-au luat foc obrajii. Dar cel
putin, m-a trimis intr-o banca goala din spatele clasei fara
sd ma prezinte elevilor. Era mai greu pentru noii mei colegi
sa se zgaiascd la mine In spate, insa cumva au reusit. Mi-am
tinut privirea atintita pe lista cu lecturi obligatorii pe care



